Un survivant de

Varsovie

I cannot remember everything. I must have been

unconscious most of the time. I remember only the

grandiose moment when they all started to sing, as

if prearranged, the old prayer they had neglected for

so many years – the forgotten creed! But I have no

recollection how I got underground to live in the

sewers of Warsaw for so long a time.

The day began as usual: Reveille when it still was

dark.Get out! Whether you slept or whether worries

kept you awake the whole night. You had been

separated from your children, from your wife, from

your parents; you don’t know what happened to

them – how could you sleep?

The trumpets again – Get out! The sergeant will be

furious! They came out; some very slowly: the old

ones, the sick ones; some with nervous agility.

They fear the sergeant. They hurry as much as they

can. In vain! Much too much noise, much too much

commotion – and not fast enough! The Feldwebel

shouts: “Achtung! Stillgestanden! Na wirds mal ?

Oder soll ich mit dem Jewerkolben nachhelfen? Na

jutt; wenn ihr’s durchaus haben wollt“. The

sergeant and his subordinates hit everyone: young

or old, strong or sick, guilty or innocent. It was

paintful to hear them groaning and moaning. I

heard it though I had been hit very hard, so hard

that I could not help falling down. We all on the

ground who could not stand up were then beaten

over the head.

I must have been unconscious. The next thing I

heard was a soldier saying: “They are all dead”,

whereupon the sergeant ordered to do away with us.

There I lay aside – half-conscious. It had become

very still – fear and pain.

Then I heard the sergeant shouting: “Abzählen!”

They started slowly and irregularly:

one, two, three, four – “Achtung!” the sergeant

shouted again, “Rascher! Nochmal von vorn

anfangen! In einer Minute will ich wissen, wieviele

ich zur Gaskammer abliefere! Abzählen!” They

began again, first slowly: one, two, three, four,

became faster and faster, so fast that it finally

sounded like a stampede of wild horses, and all of a

sudden, in the middle of it, they began singing the

Shema Yisroel:

Shem’a Yisroel Adonoy eloheynu Adonoy ehod

Veohavto et Adonoy eloheycho bechol levovcho uvchol

nafshecho uvechol me’odecho

Vehoyu hadevorim hoele asher onochi metsavecho hayom

‘al levovecho

Veshinontom levoneycho vedibarto bom beshivtecho

beveytecho uvelechtecho baderech uvshochbecho

uvekumecho.
Je ne peux pas me rappeler de tout, j’ai dû perdre

conscience tout le temps. Je ne me souviens que du

grandiose instant où, comme un fait exprès, tous se

mirent à chanter la vieille prière, négligée depuis

tant d’années ; la foi oubliée ! Mais j’ignore

comment j’ai pu me retrouver sous terre, à vivre

dans les égouts de Varsovie pendant si longtemps

Journée habituelle. Réveil bien avant le jour.

Sortez ! Que le sommeil ou les soucis aient habité

toute votre nuit. Vous êtes loin des vôtres, de vos

enfants, de votre femme, de vos parents ; vous

ignorez où ils sont, comment dormir ?

Les trompettes encore. « Sortez ! le sergent sera

furieux ! ». Ils sortaient, les uns au pas, les

vieillards, les malades ; d’autres, nerveux se

bousculant. Ils craignent le sergent. Ils se

dépêchèrent comme ils le pouvaient. En vain !

Beaucoup trop de bruit, trop d’agitation, et pas

assez vite ! Le Feldwebel crie : “Silence! Gare à

vous! Soit, vous obéissez, ou faut-il que je vous aide

avec la crosse de mon fusil ? Eh bien, si vous y

tenez absolument ! » Le sergent et ses subordonnés

frappèrent tout le monde : jeune ou vieux, fort ou

faible, responsable ou innocent. Quelle peine de les

entendre geindre et se plaindre. J’ai entendu, bien

qu’on m’ait frappé bien fort ; si fort que je suis

tombé malgré moi. On frappa ensuite sur la tête

tous ceux d’entre nous qui ne pouvaient se relever.

J’ai dû perdre conscience. Je me souviens ensuite

d’un soldat disant : « Ils sont tous mort. » Et puis,

le sergent ordonna qu’on nous enlève de là.

Je gisais à l’écart, mi-conscient ; il y eut alors un

grand calme. Crainte et souffrance.

Puis j’entendis le sergent crier : « Comptez-vous ! »

Ils commencèrent lentement et irrégulièrement :

un, deux, trois, quatre. « Silence ! », cria à

nouveau le sergent. « Plus vite ! Recommencez !

Dans une minute je veux savoir combien j’en envoie

à la chambre à gaz ! Comptez-vous ! ». Ils

recommencèrent, d’abord lentement : un, deux,

trois, quatre, puis de plus en plus vite que si c’était

le bruit d’un galop de chevaux sauvages, et soudain

en plein milieu, ils commencèrent à chanter le

Shema Yisroel :

Ecoute, Israël ! L’Eternel, notre Dieu, est le seul Eternel.

Tu aimeras l’Eternel, ton Dieu, de tout ton coeur, de toute

ton âme et de toute ta force.

Et ces commandements que je te donne aujourd’hui

seront dans ton coeur.

Tu les inculqueras à tes enfants, et tu en parleras quand

tu seras dans ta maison, quand tu iras en voyage, quand

tu te coucheras et quand tu te lèveras.
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